围绕着我崇拜的人

我常常在课间休息时，凝视讲台右侧的那块黑板报。那里，粉笔灰如同细雪一般轻轻飘落，融入木纹之中。在那纵横交错的沟壑之间，隐藏着王老师十七年的教育生涯。她总是谦逊地称自己为苔藓，默默地在无人注目的角落生长。

深秋的清晨，总能遇见王老师在走廊尽头蹲着的背影。她的旧搪瓷杯里盛着青黑的苔藓，她用美术刀细细地剖开板结的泥土，就像解读一首深奥的诗篇。她说：“苔藓是大地的拓荒者。”当晨曦透过玻璃罐身，折射出彩虹的光芒，她会将那湿润的绿絮分装在罐中。在这一刻，我仿佛看到死去的石头被赋予歌声，朽木重新焕发生机。

去年校庆筹备展板时，我有幸翻开了王老师抽屉里的速写本。泛黄的纸页上，工笔描绘的苔藓群落如同微型森林般肆意生长。页脚密密麻麻的小字记载着不同品种的发现地，从市图书馆后墙的阴翳处到老钢厂废弃水塔的裂缝，再到我们操场看台最潮湿的角落。这些字迹如同细小的根须，悄然穿越十年的光阴。

艺术节那天，当我们的苔藓生态箱在展厅亮起柔光，我看到那些微不足道的绿意舒展成璀璨的星辰。王老师静静地站在人群外围，斑白的发丝与展柜里的白发藓相互辉映。此刻，我恍然大悟：真正的生长从不需万众瞩目，就如同苔藓在危崖上静静生长，本身就已成为绝壁的回声。她的付出和努力就像那些不起眼的苔藓，虽微小却充满力量，在无声无息中为这个世界带来生机和活力。这种精神令人敬佩和感动，也激励着我们不断前行。